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Inleiding

Toen de bibliotheek van de Wackers enkele maanden geleden werd opgeruimd viste ik 2
boeken uit de stapel die weggegooid zou worden (tenminste, als niemand er interesse in
had). Beide boeken gingen over Michelangelo Buonarotti, de grote schilder en beeldhouwer
uit de Renaissance. Of eigenlijk: de grote beeldhouwer die ook schilderde. Want
beeldhouwer noemde hij zichzelf, het schilderen deed hij er ‘een beetje’ bij.

Met Michelangelo heb ik altijd een haat-liefde verhouding gehad. Het fenomenale talent dat
zich al zo jong manifesteerde in zijn beeldhouwkunst is verpletterend, en ook de mate
waarin hij zowel beeldhouwend als ook schilderend een opening forceerde naar een nieuwe
tijd heb ik altijd al buitengewoon krachtig gevonden. Tegelijkertijd kon ik meestal niet van
zijn werk houden, ik werd er (op enkele uitzonderingen na) niet warm van, vanbinnen. Heel
anders dan bij het werk van bijv. Donatello, die mij veel vaker in het hart wist te raken.
Kortom, een goede aanleiding om mij eens in zijn leven en werk te verdiepen, zeker ook
omdat ik volgens jaar examen wil doen in beide disciplines.



Michelangelo/Rafaél

Bij lezing van beide boeken die ik uit die stapel viste wordt het al snel duidelijk wat voor een
gecompliceerde persoonlijkheid Michelangelo was. Na geboorte meteen afgevoerd te
worden naar een min die hem zoogde, op 6-jarige leeftijd zijn moeder te moeten verliezen,
opgroeien in een mannengezin waarin de frustratie van statusverlies al generatie op
generatie wordt doorgegeven: het is niet moeilijk te begrijpen dat Michelangelo moeite had
met menselijke (en zeker vrouwelijke) relaties en argwanend en defensief in het leven stond.
Zijn hele 88 jaar stonden in het teken niet alleen van een totale toewijding aan de kunsten,
maar ook in het teken van ruzies om geld, wantrouwen jegens medewerkers en
opdrachtgevers, en een complexe loyaliteit met het gezin waarin hij was voortgekomen. En
dat allemaal in een tijd waarin een leven weinig waard was, waarin hij vaker moest vluchten
voor zijn leven en waarin hij spitsroeden moest lopen om bij zijn broodheren in de gunst te
blijven (de pauzen, en hij heeft er vijf gediend, waren vaak van elkaar beconcurrerende
families). Alleen al door daarover zo uitgebreid te lezen begreep ik dat het gemakkelijk is
deze grootheid te bewonderen, maar best moeilijk om ook van hem te houden. En
aangezien de kunst dat weerspiegelt wat het diepst van binnen zit, manifesteert zich dat ook
in zijn werk.

Hoe anders is dat met zijn tijdgenoot Rafaél Sanzio, die andere grootheid uit de Renaissance.
lets later geboren dan Michelangelo geboren en jong gestorven, en zijn grote concurrent.
Tenminste, vanuit het perspectief van Michelangelo die met iedereen competitie voelde,
ook bijvoorbeeld met Leonardo da Vinci. Rafaél was beminnelijk, vriendelijk, gemakkelijk in
de omgang. Een knappe man ook, die er een rijk liefdesleven op na hield (in tegenstelling tot
Michelangelo, van wie niet bekend is of hij ooit een fysieke relatie met een man of een
vrouw heeft gehad). In tegenstelling tot Michelangelo bevestigde hij de ambachtsmannen
met wie hij de fresco’s maakte, en onderhield hij met iedereen goede contacten.

De Sixtijnse Kapel

In Rome ontmoetten deze zeer tegengestelde persoonlijkheden elkaar in het Vaticaan, waar
Paus Julius Il het briljante plan opvatte beide kunstenaars in elkaars nabijheid aan grote
projecten te laten werken, in de hoop dat de competitie hun tot de grootste hoogte zou
stuwen. Kort nadat Michelangelo aan de beschildering van het plafond in de Sixtijnse Kapel
was begonnen werd de beschildering van de pauselijke privévertrekken, die nog geen 20
meter verderop lagen, toegewezen aan Rafaél.

Waar Michelangelo op dat moment vooral beroemd was om zijn beelden, was Rafaél dat al
om zijn schilderijen en fresco’s. En hoewel de muren van de pauselijke vertrekken een
aanzienlijke hoeveelheid vierkante meters omvatten, was dat een overzichtelijk project



vergeleken met de titanenstrijd die Michelangelo moest volbrengen op het plafond van de
Sixtijnse Kapel: hier moest ca 600m? worden beschilderd, een ruim 4x zo groot oppervlak als
de pauselijke vertrekken. En dat terwijl Michelangelo nog nooit een fresco had gemaakt.
(Overigens gingen de geruchten dat het juist de bedoeling was dat Michelangelo stuk zou
lopen op het project. Hij was al zo beroemd dat hij niet gepasseerd kon worden, maar de
verwachting was dat hij zou mislukken, waarna andere, mindere goden het werk over
zouden kunnen nemen.)

Kijkend naar het plafond valt op dat de kwaliteit van de compositie en van de weergave van
de voorstelling nogal wisselend is. Het duurde duidelijk een tijd voor Michelangelo goed op
stoom kwam, want de eerste schilderingen zijn een beetje onbeholpen van compositie, ze
zijn van beneden af gezien niet allemaal erg overtuigend want vaak te pietepeuterig
geschilderd (tenminste, als je de positie van de beschouwer in acht neemt), en hij heeft er
aanvankelijk veel giornata’s (dat wat je in één dag in fresco aan kunt brengen) over gedaan.
Gaandeweg weet Michelangelo zijn vorm te vinden, en krijgt hij grip op de uiterst complexe
techniek van het schilderen al fresco. Hij wordt er zelfs zo goed in dat hij tegen het einde
van het project direct op het plafond schildert, wat van een ongelofelijk ruimtelijk inzicht en
besluitvaardigheid getuigt.

Voor Rafaél, die zeer geoefend was door zijn leerschool bij Perugino, gold die opbouw niet.
Van A tot Z zijn zijn schilderingen in balans. Kleur en compositie zijn altijd goed, er zitten
nauwelijks of geen zwakke details in, en alles ademt schoonheid en evenwicht.

Toen Michelangelo op de helft van het plafond was kon de steiger afgebroken worden en
opnieuw opgebouwd. Het was ook dan pas dat de Paus en enkele andere
hoogwaardigheidsbekleders voor het eerst een blik konden werpen op het project waar
Michelangelo al een paar jaar mee bezig was. Voordien werden pottekijkers geweerd, en het
verhaal gaat zelfs dat Michelangelo indringers dreigde van de steiger af te smijten. Ook
Rafaél, die dus een paar kamers verderop dagelijks aan het werk was, werd angstvallig
buiten de deur gehouden. Pas toen de steigers afgebroken en verplaatst waren, kon de
wereld (althans, het selecte deel dat hoog genoeg was om toegang te krijgen tot de kapel)
aanschouwen wat Michelangelo al die jaren verborgen had weten te houden. En het publiek
stond aan de grond genageld. Monden vielen open in verbijstering, hier werd iets gezien dat
zo vernieuwend en oorspronkelijk was dat er geen woorden voor te vinden waren. Ook
Rafaél schijnt danig onder de indruk te zijn geweest, zodanig dat hij zijn al voltooide fresco
‘de School van Athene’ aanpaste om Michelangelo er een vooraanstaande plek op te geven.

In het boek dat Ross King schreef over de jaren dat Michelangelo werkte aan de
plafondschildering in de Sixtijnse Kapel schrijft hij hier een stukje over waar ik enorm op
aansloeg:

‘Een manier om de verschillende stijlen van de twee kunstenaars te begrijpen wordt
geboden door twee esthetisch categorieén die door (...) Edmund Burke in zijn in 1756
gepubliceerde Philososphical Enquiery into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful werden ontwikkeld. Volgens Burke vertonen dingen die wij mooi noemen de
volgende eigenschappen: gelijkmatigheid, verfijndheid, zachtheid van kleur, en sierlijkheid



van beweging. Het sublieme daarentegen behelst het uitgestrekte, duistere, krachtige, ruige
en moeilijke — kenmerken die bij de beschouwer een soort verbijsterde verwondering en
zelfs angst teweegbrengen. Voor de inwoners van Rome in 1511 was Rafaél mooi, maar
Michelangelo subliem.’

Ik vond dit een eye-opener die me aan het denken zette, over kunst in het algemeen, maar
zeker ook over mijn eigen ontwikkeling als kunstenaar op de academie.

Het subliem vs het schone - in mijzelf

In de 3 jaar dat ik hier op de academie heb rondgelopen merkte is dat mijn blik op kunst en
op schoonheid (twee op zich heel verschillende dingen) verschoof. Dingen die ik vroeger
fantastisch mooi vond kunnen mij tegenwoordig soms veel minder bekoren. Anderzijds loop
ik steeds vaker warm dingen die mij vroeger niets deden. Mooi vind ik ze lang niet altijd,
maar het evocatieve aspect van die werken raken dan een snaar die eerder niet tot trillen
werd gebracht. Vaak zat daar een (voor)oordeel bij, zoals dat ik conceptuele kunst sowieso
niks vond, dat abstractie in de meeste gevallen niks voor mij was, of dat hedendaagse (of
205t®- eeuwse) kunst er altijd op uit was te choqueren — terwijl het mij koud liet. Nog steeds
geldt voor veel ‘moderne’, maar soms ook oude werken dat ze voor mij ondoordringbaar zijn
en dat ik me ook helemaal uitgenodigd of geinspireerd voel om er wel in door te willen
dringen of me ertoe te verhouden. Hoe dan ook: dat is de afgelopen jaren wel in beweging
gekomen. En dat heeft zeker ook te maken met dat ‘sublieme’ aspect van kunst.

Ik merk ook dat mijn eigen werk in de loop van de jaren hier op de academie is veranderd.
Was ik vroeger vooral geinteresseerd in vorm en toon, tegenwoordig schuift dat wat op naar
de dans die op een schilderij plaats kan vinden. Die heeft meer te maken met ritme,
structuur, kleur, compositie. Natuurlijk ook nog met vorm, maar die wordt in een dans
minder vast, en is meer iets dat ontstaat dan dat het vaststaat.

Ik heb mij vanaf mijn vroegste jaren verbonden gevoeld met die vorm van beeldende kunst
die schoonheid bezingt — en Rafaél is daar (naast schilders als Perugino, Piero della
Francesca, Botticelli, Ghirlandaio etc.) een exponent van. Alles klopt, nergens kun je zeggen
dat iets niet in orde is, en je voelt je als toeschouwer opgenomen in en wereld die volmaakt
is. Ook al gaan de schilderijen soms over schrijnende zaken: de wereld is mooi en volmaakt.
Best apart eigenlijk, en tegenwoordig bevalt me deze kunst soms een stuk minder (al blijft de
bewondering natuurlijk aanwezig). Het onvolmaakte is het leven, en het leven te zien in de
beeldende kunst is zeker zo interessant als het volmaakte, eeuwige.

Ik heb mijzelf altijd ook gezien als iemand met een aanzienlijke kennis en brede blik, maar
niet als iemand van het vernieuwende gebaar. In mijn leven als musicus was ik geen
wegbereider die nieuwe horizons of vergezichten schetste. Wel was ik iemand die altijd
speelde vanuit zijn diepste ‘wezen’, en dus altijd oprecht was en daarmee mensen kon
raken. In de beeldende kunst dacht ik op eenzelfde manier te zullen werken. Geen
wereldschokkende vernieuwende kunst, geen kunst voor musea, maar ik verwachtte
(hoopte) wel werk te zullen maken dat mensen raakt, ontroert en waar mensen met plezier



naar zouden kijken. Kortom, niet het sublieme maar het mooie (ik zeg trouwens liever het
schone).

Maar toch...

Maar toch lijkt het me niet verstandig mezelf daarin vast te zetten. Ik ben bezig met een
ontdekkingsreis, en mijn inzet toen ik aan de opleiding begon was: kijken hoever kan ik
oprekken. Want ik had altijd het gevoel dat er veel ruimte was en mogelijkheden waren, veel
meer dan ik waarschijnlijk uit mezelf op zou zoeken. En dat is volgens mij ook gebleken, want
ik voel mij een spons en soms ook (klein bezwaar wellicht) een kameleon die zich heel
gemakkelijk een nieuw pak aanmeet, en zich daar nog goed in voelt ook. Nog steeds denk ik
dat er véél meer mogelijk is dan ik nu toepas, dat ik niet in de buurt ben geweest van de
grenzen van mijn kunnen of van mijn bereidheid nieuwe paden in te slaan. Soms denk ik dus:
dat moeten we nog maar eens zien, of het sublieme (in de zin van verontrustende, niet-
mooie, onaffe, duistere) niet ook een kant in mijzelf is dat zich op enig moment wil
manisfesteren. Het schilderen (en in mindere mate het beeldhouwen) laat alle ruimte om
innerlijke en onbewuste krachten los te laten komen en te kanaliseren. Wel is het voor mij
duidelijk dat ik nooit iemand zal zijn die zijn best doet om onrust te zaaien bij de kijker, of die
erop uit is te choqueren of te ontregelen. Mocht mijn werk ontregelend werken op de
toeschouwer, dan niet omdat ik dat beoog maar omdat mijn vertaling van wat binnen in
mijzelf zit iets teweegbrengt bij de kijker.

De ontwikkeling van het sublieme, van Michelangelo naar nu

Terug naar de grote kunstenaars. De kunst van Michelangelo was een voortvloeisel uit de
persoon die hij werkelijk was, gevormd door zijn jeugd en zijn ervaringen. De mens en zijn
kunst waren één. Hetzelfde gold voor Rafaél: de beminnelijkheid, sensualiteit, schoonheid
en balans in zijn werk, het waren allemaal eigenschappen die voortkwamen uit de man die
hij gewoon was. Voor beide kunstenaars gold dus: ze waren in hun kunst hetzelfde als wie ze
waren in het leven. Beiden waren authentiek en trouw aan zichzelf. Volgens mij is dat voor
goede kunst eigenlijk het allerbelangrijkste, ook al is het door de eigen bevooroordeeldheid
soms moeilijk te zien: de authenticiteit van de kunstenaar. Tot laat in de 19° eeuw gingen
het schone en het sublieme gezamenlijk op, als twee loten aan een boom. Er was het een, en
er was het ander. Met de komst van het postimpressionisme lijkt er naar mijn gevoel wat te
verschuiven: het sublieme ontregelt het meest, en de kunstscene is gevoelig voor
ontregeling, en heeft er ook baat bij want relletjes, ophef, aandacht en daarmee ook
verkoop.

Aankomend kunstenaars (zeker die van de ‘traditionele’ opleidingen als Rietveld, WDKA en
KABK. Vreemd trouwens, dat het vernieuwende, avant-gardistische inmiddels als
traditioneel kunnen worden aangemerkt, terwijl een klassiek-georiénteerde opleiding als de
Wackersacademie in dit tijdsgewricht veel controversiéler is, gezien de reacties van mensen



als je erover vertelt, en ook gezien het geringe animo waarmee de hedendaagse kunstwereld
erop reageert), aankomend kunstenaars dus zien tegenwoordig vaak slechts mogelijkheden
om relevant te zijn als ze vernieuwen, ontregelen, discussie op gang brengen, taboes
doorbreken, kortom het sublieme opzoeken. Maar het sublieme is hier een doel geworden,
en is niet per se het gevolg van de innerlijke zoektocht van de kunstenaar.

Het lijkt er dus op dat het bestaansrecht van een kunstenaar tegenwoordig heel anders is
dan vroeger. Het illustreert ook de ontwikkeling van hoe er naar kunst werd gekeken in de
loop van de tijd. Een kunstenaar was aanvankelijk vooral (en in het begin zelfs helemaal)
ambachtsman die anoniem werken schiep om de broodheren te dienen. In de loop van de
Middeleeuwen, en met name toen de Renaissance op stoom begon te komen, kreeg de
kunstenaar een naam en soms ook roem. Weer wat later, we zijn nu bij Donatello en
Michelangelo aangekomen, begon de kunstenaar zijn zelf mee te nemen in het werk, dat
daardoor een persoonlijker signatuur kreeg. In deze tijd werd het volmaakte, het schone hier
en daar voorzichtig losgelaten omwille van de zeggingskracht. En dat werd door
opdrachtgevers en publiek gewaardeerd, of tenminste: het kon bijdragen aan de status van
de kunstenaar. Nog weer later werd de (gevoelige, vaak afwijkende) persoonlijkheid van de
kunstenaar gezien als een signaal van hoe de tijden in de wereld als geheel ook aan het
veranderen waren, en de status van de kunstenaar nam dus vaak toe naarmate hij afwijkend
was — ook al groeide die status pas vaak na de dood van de betreffende kunstenaar, denk
aan Van Gogh. Maar tegen de tijd dat het uitzonderlijke, bijzondere, sublie eenmaal de norm
was, was het schone in de kunst vrijwel verbannen uit de kunstwereld, sterker, als er
schoonheid in het spel is komt steeds vaker de vraag op of het dan wel kunst (laat staan
Kunst) kan zijn.

Ennu...

In die tijd zitten we nu, dus het wordt steeds verleidelijker om voor de gemakkelijk weg te
kiezen en te proberen ‘subliem’ te worden. Dat kan echter alleen overtuigend uitwerken als
het sublieme authentiek is. De kunstenaar dient dus onafhankelijk van verwachtingen over
wat wel en niet verkoopt zijn/haar eigen weg te gaan, en dat te ontwikkelen wat zich ook
werkelijk van binnen aandient. Dat betekent niet dat er geen ontwikkeling van schoonheid
naar het sublieme kan ontstaan (of vice versa natuurlijk). Het is iets waar de kunstenaar
eigenlijk geen invloed op heeft, het is een proces dat zich aandient, en dat slechts opgepikt
kan worden als de kunstenaar zich openstelt voor wat zich van binnen afspeelt.
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